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Af MARIANNE KROGH ANDERSEN

Sønderjyske flygtninge strøm-
mede mod København og kæm-
pede om en seng i overbefolkede 
lejekaserner. I dag er det svært at 
forestille sig elendigheden efter 
nederlaget i 1864. Et Danmark 
i knæ. 

Tusindvis af københavnere døde af ko-
lera, den smitsomme sygdom, som først og 
fremmest skyldes armod, snuskede latriner, 
overbefolkning og sult. Druk, trængsel, alt for 
store børneflokke, fattigdom, død – alt dette 
danner bagtæppet for Brumleby. I dag en af 
de mest skattede bebyggelser i København. 
Et eftertragtet sted at bo, en idyllisk plet på 
Østerbro – med en venteliste på 20 år.

De lave gule længer i italiensk stil, byg-
get af Bindesbøll i 1853 og suppleret med 
ekstra længer af Vilhelm Klein i 1866, husede 
tusindvis af fattige københavnske arbejder-
familier og sønderjyske flygtninge, der ikke 
ville under tyskens åg, og derfor var draget til 
København. Brumleby lå dengang langt uden 
for København tæt op ad Øster Fælled med 
marker, fuglefløjt og græssende køer. Der var 
lys og luft.

Men det var et tætbefolket minisamfund. 
Der boede omkring fem gange så mange som 
i dag. I lejligheder på 26 kvadratmeter boede 
man med op til 11 børn, far og mor. De sov 
overalt, i kommodeskuffer, på strygebrættet, i 
vindueskarmene. Og Brumleby blev betragtet 
som et kæmpe fremskridt!

Alt dét kan man ikke lade være med at 
tænke på, når Brumlebys børnekor anno 
2016 en novemberdag i mørkningen stem-
mer i med »Der er lys i lygten, lille mor«. Let 
betuttede står småpigerne oppe på scenen i 
Brumlebys mødesal, Kostalden, iklædt hvide, 
nystrøgne flæseforklæder og drengene i grå 
stumpebukser. Små trygge børn fra den 
kreative klasse ligner de mere end fortidens 
snottede arbejderunger, mens de står deroppe 
og brøler: »Åh, bare jeg ku’ hjælpe dig, men 
det skal jeg nok, når jeg bliver stor. Åh, glæd 
dig lille mor« – mens hele salen jubler. Sangen 
handler om far, der går på druk, så mor og 
børn må sidde i mørke, fordi der ikke er råd 
til petroleum. Lige indtil den velsignede gade-
lampe spreder lidt lys i de trange stuer.

Hvor meget børnene fatter af den gamle 
revyvise om tidligere tiders fattigdom er svært 
at sige. Da de synger »En sang om dividende« 
– om »et rugbrød, lidt finker, en øl til min 
far« – fra  de gode gamle dage, hvor man fik 
dividende i Brugsen, ser de i hvert fald lidt 
fjerne ud i blikket. Men de forstår uden tvivl, 
at der er fest i dag i Brumleby. For de får slik-
poser efter deres optræden og kulturminister 
Bertel Haarder holder tale. Det samme gør 
direktøren for en af landets mest velpolstrede 
pengetanke, A.P. Møller fonden. Der er nem-
lig grund til fest. Hele Brumleby – eller i hvert 
fald rigtig mange mennesker – er mødt op for 
at fejre, at man indvier Brumleby Museum i 

Danmarks ældst bevarede brugsforening fra 
1868. Formentlig er det også en af verdens 
ældste brugser, som stadig er intakt.

I Kostalden, den gamle træbygning med 
bemalede udskæringer helt i Bindesbølls ånd 
hænger faner oppe under loftet. Der er hedt 
af mange mennesker i trængsel, men en varm 
(også fysisk) og hjertelig stemning. Brumleby 
er en landsby, hvor alle kender hinanden. På 
godt og ondt. 

Fra scenen læser en beboer op af Martin 
Andersen Nexøs erindringer Et lille kræ. 
Kommunisten og digteren, der blev folkekær 
på Pelle Erobreren, boede som barn 1872-77 i 
Brumleby, som blev bygget af Lægeforeningen 
for at dæmme op over for fattigdom og 
elendige boligforhold, der kun blev endnu 
værre under kolera-epidemien i 1850erne. 
Den grufulde sygdom kostede på bare tre 
måneder næsten 5000 københavnere livet ud 
af en befolkning på 100.000. De syge måtte 
bo i teltlejre på grund af smittefaren – præcis 
som syriske flygtninge i dag. Men Martin 
Andersen Nexøs familie var heldig at få plads 
i Lægeforeningens Boliger – Brumleby, som 
digteren kaldte stedet, fordi køerne i områ-
det »brumlede«, det vil sige: sagde muh. At 
få lov at bo der var et kæmpe fremskridt for 
stenhuggeren og hans familie.

Fælleden lå tæt på, og der var masser af 
haver. »Kongevejen førte ud i det ukendte.« På 
vejen mødte Martin og hans brødre kulsviere, 
når børnene skulle til bageren efter daggam-
melt brød til halv pris. »Vi skulle passe på 

dem. For det hed sig, at de smed på kniv efter 
folk.« Børnene tiggede kulsvierne om trækul. 
Dem gav de til deres mor, som brugte dem 
til sit dampstrygejern. »Så er den 2-skilling 
sparet.«

Martin Andersen Nexø fortæller, at mæn-
dene drak tæt i Brumleby. Med undtagelser. 
»Der var folk, som sågar bar ugelønnen hjem,« 
skriver han. I de familier så børnene deres far i 
dagslys. De havde et kammeratligt forhold til 
faderen. De løb ham i møde og fik endda lov 
til at ride på skulderen hjem. »Vi kaldte dem 
socialistunger som skældsord.«

Det kan godt være, at Brumleby stadig er 
en socialist-rede. Men det forhindrer ikke 
liberalisten Bertel Haarder i at holde af bebyg-
gelsen, som han i sin tale ved festen kaldte »et 
åndehul for børn og kultur.«

»Brumleby har fremtiden for sig. Nu om 
stunder ser man Brumleby som et ideal. I 
modsætning til de store sociale boligbyg-
gerier, som blev bygget i den bedste mening. 
Arkitekterne skulle bare selv have lov til at bo 
i dem. Som Poul Henningsen siger: »Den, 
der bygger et hus for andre, skal selv prøve at 

bo i det.« Brumleby handlede om at gøre det 
utålelige i lejekasernerne lidt mere tåleligt. 
De fleste levede i sygdom og skidt,« sagde 
Haarder. 

Brumleby var en mønsterlandsby midt i 
storbyen, da den blev bygget i 1853. Men den 
blev efterhånden utidssvarende – det rene 
slum. Flere gange var der planer om at rive 
husene ned. Men heldigvis endte det med en 
gennemgribende renovering i 1990erne.

 I dag er Brumleby af Kulturministeriet 
udpeget som et blandt seks »uomgæn-
gelige bygningsværker i vores kultur«. 
Mønsterlandsbyen i storbyen er også hædret 
internationalt for sin bygningskultur.

»Det er dansk kulturarv med stort K, som 
vi fejrer i dag. Og brugsforeningen er enestå-
ende,« sagde kulturministeren i sin tale og 
mindedes andelsbevægelsens storhedstid. I 
løbet af ganske få år blev der midt i proviso-
rietiden skabt over 1000 andelsforetagender 
– mejerier, brugser, slagterier og meget andet. 
De fleste er nedlagt i dag, men ideen om, 
at folk slår sig sammen – som i Brumlebys 
gamle brugsforening – er mere aktuel end no-
gensinde ifølge Bertel Haarder. I dag hedder 
det bare Uber, Fødevarefællesskab, tøjbytning 
og andre fællesskaber.

I år fejres 150 året for Thisted Kjøbstads 
Arbejderforening, Danmarks første brugs-
forening. Bygningen er væk nu. ’Østerbroes 
Husholdningsforening’, som brugsen i 
Brumleby egentlig hedder, holdt ud indtil 
1984, hvor det sidste uddelerpar Johannes og 
Grethe Andersen måtte dreje nøglen om. På 
trods af at de havde Østerbros bedste kaffe, 
som folk rejste langt for at købe, kunne de 
ikke stå sig i konkurrencen, blandt andet fordi 
fødevaremyndighederne forbød salg af mælk 
fra butikken, fordi der var lokum i gården.

Da Brumleby blev renoveret i 1992, var 
brugsen tæt på at blive revet ned. Men aktive 
beboere fik det forhindret. Tidligere politias-
sistent Mark Rubin er en af dem. Han har i 
årevis sørget for at opbevare gammelt inven-
tar, protokoller, dividendemærker og varer fra 
den gamle brugs.

Museumsinspektør Lykke L. Pedersen fra 
Nationalmuseet – der selv har arbejdet med 
Brumlebys kulturhistorie siden 1984 – kal-
der ham »ildsjælenes ildsjæl«. Ildsjæle er der 
ellers en del af i Brumleby. Og godt for det. 
Beboerne skal nemlig selv stå for driften af det 
nyoprettede museum i den gamle brugsfor-
ening. Nationalmuseet har sat bygningerne i 
stand fra kælder til kvist med støtte fra A.P. 
Møller Fonden.

Forfatteren Palle Lauring sagde i sin tid: 

Mønsterlandsby. Idealistiske læger skabte Brumleby for at huse sønderjyske flygtninge og dæmme op over for armod, overbefolkning og 
kolera. I dag er Brumleby et eftertragtet boligkvarter, hvor man på et nyt museum kan opleve Danmarks ældste brugsforening. 

Brumleby i koleraens tid

Den sidste brugsuddeler, Johannes 
Andersen, bag disken med den uundværlige 
blyant bag øret, ca. 1948. FOTO: SCANPIX

Brugsuddelerens kontor, hvor kunderne stod i lange køer for at få udbetalt dividende, står 
fuldkommen som dengang med protokoller, stempler og medlemsbøger. FOTO: ROBERTO FORTUNA

Murerpolerer Hørbye (tv. med skæg) og  
familie. Han slæbte flæskesider og førte 
sirlig protokol i Brumlebys gamle brugs-
forening. Ganske gratis. FOTO: SCANPIX

En del af overskuddet fra brugsforeningen, 
Østerbroes Husholdningsforening, blev brugt 
til at købe for. Biblioteket står intakt som 
dengang. I samme lyserøde farve.  
FOTO: ROBERTO FORTUNA

»De sov overalt, i kommode-
skuffer, på strygebrættet, i 
vindueskarmene.«
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blev et laboratorium for hans ideer. Han 
sørgede for vaccinationer. Han fortalte om 
den sjuskede og den flinke husmor, Madam 
Flinch og Madam Sørensen. Det var et stort 
opdragelsesprojekt, der handlede om hjælp til 
selvhjælp. Det var familierne selv, der skulle 
rette sig op i et alternativt samfund fra vugge 
til grav med Arbejdernes Ligkistemagasin, 
Brødfabrikken Rutana og brugsforeningen,« 
fortæller Lykke L. Pedersen.

LÆGEFORENINGENS Boliger var både 
filantropiske og opdragende med mødesal, 
sløjdskole, badeanstalt og børneasyl. I dag er 
badeanstalten indrettet til en smart butik med 
kunsthåndværk. Lokummerne i gården er 
blevet til cykelskure. Det vrimler med gynger 

en idé. Det er en idé om at løfte i flok. Og 
ånden fra dengang lever stadig.« En stædig 
gruppe Brumleby-beboere har i årevis kæmpet 
for at bevare brugsen og få den indrettet som 
museum. 24 beboere skiftes til at holde museet 
åbent hver søndag og derudover efter behov. 

I den gamle butik troner det røde skjold fra 
Østerbroes Husholdningsforening, som jo 
var brugsens navn. 1,5 procent af foreningens 
overskud gik til biblioteket. Det var meget 
populært, og står stadig den dag i dag fuld-
kommen intakt. Og i den originale farve – ly-
serødt. I et aflukket skab står de indkøbte bø-
ger, læderindbundne med guldskrift: Ivanhoe, 
Dyrenes Liv, Dansk-norsk Haand Ordbog, Fru 
Sara på Enø af Morten Korch og selvfølgelig 
Pelle Erobreren af Martin Andersen Nexø. Og 
mange andre. I udlånsprotokollen kan man 
se, hvem der lånte hvilke bøger. Alt er omhyg-
geligt optegnet med sort blæk. 

Oppe på brugsuddelerens kontor – der 
også fremstår, som blev den sidste dividende 
udbetalt i går – kan man snage i, hvor meget 
medlem nr. 240 købte 1872-77. Det var 
Martin Andersen Nexøs forældre. Det blev 
ikke til så meget. Enken C. Larsen, medlem 
nr. 8, købte lidt mere, og fik derfor mere i di-
vidende. Hun er for resten Lykke L. Pedersens 
tiptipoldemor. 

Medlem nr. 1 var Doktor Ulrik. Han 
blev fyret som læge i Tønder i 1864 og 
var initiativtager til brugsforeningen. F.F. 
Ulrik var især optaget af at hjælpe de mange 
sønderjyske flygtninge i København. Det var 
også en gruppe filantropiske læger med Emil 
Hornemann i spidsen, som stod bag byggeriet 
af Brumleby – Lægeforeningens Boliger, som 
var det oprindelige navn. 

»Frisk luft, sæbe og vand – det var hvad 
der skulle til for at bekæmpe kolera, mente 
Emil Hornemann. Lægeforeningens boliger 
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Østerbroes Husholdningsforening, brugsen i Brumleby i 1968, dengang ølkasserne stadig 
var af træ. Og tunge. FOTO: SCANPIX

Brumleby er en eftertragtet bydel i dag. Det er almennyttige andelsboliger med masser af 
børnefamilier og pensionister. FOTO: NIELS CHRISTENSEN

og sandkasser. Børnecykler ligger spredt 
overalt. Foran husene står hvide bænke, og 
der er små hyggelige bede og grønne stakitter 
ved alle huse. Ingen høje bøgehække skærmer 
for indkik fra naboen. Der er legende børn 
overalt. Og ingen biler. Mellem de lave længer 
gror lindetræer og popler.

Hvor der i slutningen af 1800-tallet boede 
op til 2600 mennesker i Brumleby, er der nu 
kun 242 lejemål. Og lejlighederne er små med 
mange enlige pensionister. Folk fra den krea-
tive klasse og akademikere blander sig med 
pensionister, arbejdere og studerende. Der bor 
mange børnefamilier. En del har haft adresse 
i Brumleby i flere generationer. En af dem er 
fru Madsen, som hun kaldes af alle. Hendes 
oldeforældre flyttede ind i blok P i 1870erne. 
Hun voksede selv op med sine forældre i en 
lejlighed på 26 kvadratmeter. 

»Det var meget småt dengang. Så børnene 
var altid var ude at lege. Brumleby er et godt 
sted for børn at vokse op. Her kan du trygt 
sende dine børn ud i mørket. Det var nok der-
for, at der kom hele 73 børn til halloween og 
ringede på hos mig. Heldigvis havde jeg købt 
en kæmpe pose slik,« fortæller fru Madsen, 
der synger til Brumlebys fester. I juni stiller de 
silde-telt op og holder vårfest. Der er fastelavn 
og juletræsfest. Og snart julebazar.

Annette Stenbjørn glædede sig over at se, at 
folk rystede deres dug ud ad vinduet, da hun 
flyttede ind i 1974. Det føltes hjemligt og rart. 
Men der var lokummer i gården. Om vinteren 
måtte hun medbringe en kedel varmt vand for 
at tø toilettet op. Meget er forandret, men det 
vigtigste intakt: »Det er fællesskabet. Vi har 
ikke så mange originaler tilbage mere. Nogle 
af dem var frygteligt fordrukne. Det tynder ud 
i originalerne, men vi har stadig meget med 
hinanden at gøre. Det er som en lille landsby.«

Ulla Munch-Petersen kom ind for 11 år 
siden. Hun er med i bestyrelsen for det nye 
museum. Hendes farfar var professor i jura 
ved Københavns Universitet. »Han var rød 
og deltog i slaget på Fælleden – lige her ved 
siden af Brumleby. Han fik et kæmpe blåt øje. 
Næste dag, da han skulle holde forelæsning, 
indledte han med at sige: »Godmorgen, mine 
herrer. Jeg beklager meget, at jeg ser sådan ud. 
Jeg blev slået ud af politiet i går.«

Ulla Munch-Petersens far var læge og aktiv 
med socialt arbejde i Lægeforeningen og 
Brumleby. »Så cirklen er sluttet – min farfar, 
min far og nu mig.«

Brumleby Museum, Østerbro, København, 
åbent hver søndag 11-15. I december også 
lørdag. Derudover er det åbent efter aftale.

»Danmark er en brugsforening.« To tredjedele 
af alle husstande eller 1,6 millioner danskere 
er medlem af COOP i dag. Men det er jo 
ikke som i de gamle dage med dividendemær-
ker og medlemsbøger. Dengang hvor man 
enten handlede hos købmand eller i brugsen 
– aldrig begge steder!

NÅR man går op ad trinene til den gamle 
brugs i Brumleby mærker man lidt af suset 
fra andelsbevægelsens gyldne dage. Selv bliver 
jeg bevæget over at opleve stemningen i den 
gamle butik, hvor næsten alt står intakt som 
dengang. Jeg er vokset op i en købmandsbutik 
på landet, min far er uddannet i en brugs-
forening, og jeg har i forne tider arbejdet på 
Andelsbladet.

På hylderne står buddingepulver, tvekulsurt 
natron, Ata, Øtker, mondamin citronfroma-
gepulver, Richs (kaffeerstatning), en suk-
kertop og i blå metalbokse Elefant Margarine 
fra Otto Mønsted og Superior Biscuits. Der 
er ceylonthe af »fineste kvalitet« fra Asiatisk 
Thecompany. Jeg bliver helt forpustet af 
glæde, da jeg læser et oldgammelt prismærke 
på disken, hvor der med sort blækpen er skre-
vet: hugget melis, Liverpool rør, dansk sukker. 
De væltede sig i sukker dengang! Det gamle 
prisskilt fra butikkens første dage blev fundet 
af Nationalmuseets folk, da de vendte disken 
om og begyndte at sætte den i stand. Alt er 
tiptop renoveret. Selv den gamle kakkelovn er 
skilt ad. Den står nu sort og funklende med 
en spand koks foran.

Butikken er malet i frække farver, lyseblåt 
og lilla og med en bort af liljer under loftet. 
Sådan så den ud oprindelig. I dag ligner det 
noget, som kunne være udtænkt af en flok 
hippier – her i landet eller i hippiestaten 
Vermont i USA, der har et væld af hyggelige 
landbutikker. Gamle 68ere er der også et par 
stykker af i Brumleby. De var med til at redde 
Brumleby fra bulldozerne, få byggeriet fredet 
og gjort til almennyttige andelsboliger. 

FLERE hundrede mennesker har deltaget 
i arbejdet med at sætte den gamle brugsfor-
ening i stand, fortæller Lykke L. Pedersen fra 
Nationalmuseet.

»Huset er en perle. Det er et hus, men også 

Østerbroes Husholdningsforenings 
skjold – brugsen er Københavns 
ældste. Den er formentlig også 
en af verdens ældste – og 
ældst bevarede. Verdens første 
brugsforening i Rochedale  
i England er ikke bevaret. 

»Huset er en perle. Det er et 
hus, men også en idé.«   
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